e i r, -
=~ - \ -, -

4 — = =

Kiralynévoltam Af rikaban

® egzotikus, veszélyes és ezen okokbol kifolyolag hihetetleniil vonzo foldrész...
1 aezek a kozhelyek, amelyeket mindenki ismer. De hogy kit, milyen belsé kész-
tetés vezérel oda — ez mar valoban a szubjektum dontése...én is igy voltam

ezzel. Torténetem csupan 10 nap eseményeit foglalja magéba... mégis, ezen rovid idészak alatt Kiralynd lehet-
tem — Afrikaban.

Zsubori Enna

A szerz6 fotoival
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CEL G[_JINEA, gat-Afrika
partjain teriil el, és a vildg 15 legszegényebb orszdgi-
nak egyike, hajdan francia gyarmat, 2008-ban iin-
nepelte 50 éves fiiggetlenségét. Miért pont ide utaz-
tam? Mert egyetlen afrikai ismerdsém volt. Neve
Oumar Bella Barry, tiszteletbeli konzul. Itt taldlkoz-
tunk, Magyarorszdgon. Kozvetlen és bardtsdgos em-
ber, mtvelt és 1évén kettds dllampolgdr, remekiil 4t-
létja mind a guineai, mind a magyar viszonyokat.
Meghivott magéhoz, Afrikdba.

Sokdig tépelddtem... soha nem repiiltem kordb-
ban, most pedig egyediil utaznék oda és vissza...
érdekes médon magdtdl Afrikétdl egy percig nem
féltem, nem tartottam attdl, hogy elrabolnak vagy
kondérban végzem... az okdt nem tudom. Biztam
ebben a meleg, az emberiség bélcsdjeként nyilvan-
tartott kontinensben...

Elérkezett 2008 oktdbere... Azért 8sszel utaz-
tam, mert Guinedban ekkor lett vége az esés idd-
szaknak, ésia meleg még elviselhetd volt. Természe-
tesen rengetegjelc’ikészﬁletet igényelt az at. Vizum,
oltdsok, ruhdzat, gydgyszerek... Kis lépéseket tet-
tem, azedn mdr azon kaptam magam, hogy pipélom
a listdn: ,,Ez is megvan, ez is megvan...”.

Andi bardtném vitt ki a reptérre, pdrjival ba-
cstiztattak. Akkor fordult meg bennem valami...
nincs visszaut, ha felszdllok a R¢madba tarté gépre,
akdrmi toreénik — feltéve, hogy
Afrikdban fogok leszallni.
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Kélmdn bardtomnak hdla réndkiviil olcsén sze-

inden j6l megy —,

reztem meg a repiil8jegyeket, az ttvonal, pont ol-
cs6sdga miatt a kovetkezdképpen nézett ki: Buda-
pest-Réma (éjszaka ott alvds), mdsnap transzfer ji-
rat Réma-Pdrizs-Conakry (Guinea f8vérosa). Visz-
szafelé pedig Conakry-Pdrizs, Pdrizsban tomegkoz-
lekedéssel egyik reptérrdl a masikra dtutazds, majd
fapadossal Périzs-Budapest.

Budapest-Réma: semmi gond nem volt, infanti-
lis médon élveztem elsd repiilésemet, f8leg akkor,
amikor a fapados gép rdzkddni kezdett. Sajnosa ré-
mai éjszaka nem ugy alakult, ahogy terveztem, mi-
vel késett a gép, igy mdr nem volt tomegkozleke-
dés, a szélldsom pedig a kiilvdrosban volt. Egyetlen|
lehetéség a taxi lett volna, de 60 vagy 70 euro, 2z
oda és vissza kb. 140 euréért nem voltam hajlandé
utazni, széval a reptéren aludtam. Oszintén mond-
hatom, ez volt a legkellemetlenebb élményem egész
afrikai kirdnduldsom alatt. A Réma-Périzs Gt vi-
szont csodaszép volt, bdr borzalmasan éreztem ma-
gamat. Nem fiirddtem, éjszaka nyilvdn nem alud-
tam, el lehet képzelni, hogyan néztem ki. De szdrny
mellett tltem, amikor nem szunditottam el, még
gyonyorkodni is tudtam a ldtvdnyban. Azt hallot-
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tam, a francidk nem tdl udvariasak, viszont ezen a
jaraton maximdlisan kedvesek voltak velem, ,Bon
jour, Madame!” volt a készontés, bar mindennek
éreztem magamat, csak hélgynek nem... Transzfer
jérat lévén csak 45 percem volt az 4tszalldsra. A gép-
bél kiszéllva egy sofér vdrt rdm, és ide meg oda fu-
rikdzott kiilon kocsival csak engem, hogy elintézziik
a papirokat meg a csomagdtvizsgaldst, aztdn feltett a
Conakryba tart6 repiildre... Ezen a jdraton azonban
minden kordbbi pletyka, amit a francidk viselke-
désérdl hallottam, igaznak bizonyult. Feketék kozt
voltam, még ha héfehér is, és a francia személyzet
velem ugyanolyan lekezeléen bdnt, mint sajndlatos
modon az dsszes szinesbOriivel.

Ejszaka érkeztiink meg. Rossz helyen szlltam le
a reptil6rél, bar nem tudtam, Barry a VIP osztdlyon
vért engem. En viszont mentem, amerre a t5meg
vitt. Az ttlevelemet elvette hdrom katona és esziik
dgaban sem volt visszaadni. Egy gyants figura és egy
szintén nem tdl bizalomgerjesztd holgy 20 eurdére
visszaszerezte volna az életfontossdgt papirt. Meg-
jdtszottam a naivat és a nincstelent, taktikdm sike-
resnek bizonyult, lerdztam 8ket... Tehdr alig, hogy
betettem a ldbamat erre a foldrészre, megprébaltak
dtvdgni. Végiil imdim meghallgatdst nyertek, Barry
megmentett. Nyolc gyerek fogadott, pedig nagyon
kés6én értiink haza, hiszen vendéglétém 50 km-re
lakik a févdrostél. A kis emberpaldntik rendkiviil
aranyosak voltak, de nem tudtunk kommunikélni,
mivel 6k nem beszéltek angolul, én meg francidul.
Vendégldtomnak héla ,luxus” kérilmények kozote
éltem, egy an. villdban. Volt sajét hdlém és fiirds-
szobdm, azonban foly6viz nélkiil. Egyik ¢jjel egy kis
gyikot taldltam a szobdmban, gyermeki énem valé-
sdgeal lubickolt az ilyen élményekben, széval oriil-
tem az dllatnak, nand, Magyarorszdgon nincsenek
ilyen szép, nagy és szines kétéletick. Aram sem volt,
csak aggregdtorral esténként egy 6rdra.
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Két szine van az orszdgnak: minden v6rés a bau-
xit miatt, ami nem, az pedig z6ld, mert az meg no-
vény. Borzaszté meleg volt és magas pdratartalom.
En mindent régton elfogadtam magamban, bele-
csoppentem egy vildgba és alkalmazkodtam, kérdé-
sek feltevése nélkiil. Ertem ez alatt, hogy nem gon-
dolkodtam, miért nincsen gyorsétterem, villamos,
metr6 stb. Nincs és kész. Az én szinem meg a fe-
hér volt. Nagyon megnéztek. Idegenforgalom saj-
nos szinte nincsen, igy aztdn rendkiviil kevés a fe-
hér. A szolgédlélany kisldnya, Bintu sirt, ha odamen-
tem hozzd, nem ldtott még fehér embert.

Ami viszont els6ként meglepett, az a merdben el-
térd fogalomrendszer. Mdst értenek Guinedban vil-
ldn, luxuson, kozlekedésen és még sorolhatndm...
Az Gn. fodrdszszalon példdul a tobbi épiilethez ha-
sonléan egy kis rozsdds bddogtetejii bédé vol...
Guinedban az emberek ilyenekben élnek. Félreér-
tés ne essék, egy pillanatra sem becsiiltem le senkit.
Mazochista és kalandvdgyé lelkem minden egyes
mésodpercét csoddlattal vegyes bimulattal élvezte a
kinti létnek... egy mésik [étnek.

A tempd is mds... nincs idegeskedés... nincs ro-
hands. 45 perc volt, amig betsltotte a net a levelezd
oldalamat, aztdn vagy lefagyott, vagy nem ment el
a levél stb. Azt mdr sikernek konyvelhettem el, ha a
szdmomra legfontosabb személynek egy 6ra alatt si-
keriilt egy kb. hisz sorbél 4ll6 iizenetet elkiildenem.
A hivatali tigymenet nagyon mékds, amikor elmen-
tiink intézni a papiromat, egy férfi fél éra alatt irc le
hdrom sort, kézzel. Koriilbeliil egy 6rdn 4t intézeék

a vizumomat, hiromszor rontottak el, mire sikeriilt
megfogalmazni, egy bettthiba kijavitdsa ennyi pro-
balkozdst igényelt...

Az utcin ajénlatos a turistanak vigydznia, mert
elé kdphetnek, s6t egy kisfia hatalmas kérdket irt le
nemesebbik szervével, az utcdn pisilve... Az embe-
rek Guinedban életiiket — nyilvdnval6 okokbdl — a
viskdikon kiviil élik... ott beszélgetnek, ott iinne-
pelnek, ott féznek, ott mosnak... a tiszta ruhdkat
pedig a foldre teritik ki, szdradni. Ezt a fajta eljdrdst
végképp nem értettem. Barry ,fia“ — kinn a testvé-
red gyermeke Téged is apdnak szélit —, azaz baty-
ja gyermeke, Mamadou prébdlta nekem elmagya-
rdzni, hogyan miikodik ez... Azzal érvelt, hogy me-
leg a nap, meleg a f6ld... igy gyorsabb a szdradds.
Fn ezt értettem is, de a portél, kosztél viszont is-
mét piszkosak lesznek a ruhdk. Mamadou vélasza:
»System of Africa.”

A Guinedban ¢él8k leginkdbb rizzsel, hallal és
gytiimolcsokkel tdpldlkoznak. Az én helyi kedven-
cem egy n. burgonyasaldta volt, az utcdn vésdrol-
tuk, fzre rendkiviil hasonlit a mi rakott krumplink-
hoz, viszont kolbdsz helyett z6ldségek vannak ben-
ne a tojdson kiviil. (Csapvizet nem ittam, az utcdn
tomegével druljdk a zacskds, finom 4svdnyvizet.)
Azért én sem vallottam szégyent, megmutattam,
hogyan tud egy fehér nd helytallni az afrikai kony-
hdban. Miutdn mér képes voltam enni — persze, a
rizsre r4 sem birtam nézni, 1évén az a bizonyos pap-
rika rizses ételben volt — készitettem bundds kenye-
ret, amit kordbban vendégldtém csalidja még soha
nem evett. Mivel az orszdg francia gyarmat volt, igy
kisebb kihivést jelentett baguette-bél elkésziteni az




ebédet a kinti viszonylatok mellett (a foldon tiizet
raktunk, rétettiink egy edényt, és gy siitottiink az
olajban, mellettiink pedig kapirgdltak a tytkok), de
prébalkozdsaimat siker korondzta, az utolsé darabig
elfogyott az étel.

Az orszdg egyébként a vildg végtermékeinek fel-
dolgozdjaként is mikddik. Az élet korforgdsdt biz-
tositja. Bar elszomorit, hogy az élet bolesdje ma mar
inkébb szinte temetként funkciondl... Ertem ez
alatc példdul azt, hogy azok a hajok, autdk, ame-
lyek mar végképp szemétre valdk, ide szallitjdk és itc
addig haszndljék 8ket, amig még van benniik szusz,
aztdn szétszedik 6ket, és az alapanyag megy tovabb,
Indidba.

Barrynek egy nap dolga volt egy iroddban, ne-
kem pedig siirgésen sziikségem volt az illemhelyre.
Holgykisérénk megmutatta merre taldlom a toalet-
tet, amely az épiilet egyik vezetd beosztdsi emberé-
nek a WC-je volt. Az asszony kdzben széba elegye-
dett a tisztviselével — természetesen francidul, ami-
bél egy szét sem értettem —, és térsalgisuk alatt a
férfi nevetni k?dett, telefondlt egyet és pénzt adott
a hélgynek, aki azt csoddlkozva, mosolyogva fogad-
ta el. Kimentiink-az épiiletbdl, Barrynek elmeséltiik
a torténteket, kérdeztem, hogy mi volt a jelenet I¢-
nyege. Kideriilt, hogy a férfi, amint megtudta, hogy
melyik orszdghdl jiittem,_ egy ismerdsének telefo-

ndlt, aki torténetesen a guineiai haditengerészet f6-

orvosa, akit pedig azért hivott fel, mert annak bdty-
ja Magyarorszdgon él... A pénzt a taxira adta, ne
legyen akaddlya annak, hogy meglétogassuk az or-
vost és beszélgessek vele. Ennek az észjdrdsnak el6-
szor nem értettem a logikdjdt, aztdn lassacskdn rd-
jottem... A titok nyitja nem mds, mint az a fajta bi-
zalom, gyermeki naivsdg és tisztasdg, ami ezeket az
embereket jellemzi, és ami engem bdmulatba ejtett.
Tehdt megismerkedtem a féorvossal, aki rendkiviil
kedves volt, hideg — az kint nagy sz6 — tditdvel ki-
ndle és hol angolul, hol németiil tédrsalogtunk. Any-
nyit kért, hogy hivjam fel a testvérét, majd ha haza-
érkezem és mondjam meg;, testvére tidvozli. (Meg is
tettem, az illetékes bdty ldnydval beszéltem.)

Midsnap este a spanyol konzuldtuson volt foga-
dds. Nem éreztem j6l magam, ennek t5bb oka volt.
A csillogds — amely itthon megfeleltethetd mondjuk
egy film szimpla diszbemutatdjanak, ott viszont je-
len volt a tdrsasdgi élet szine-java, kezet fogtam pél-
ddul egy katolikus érsekkel és a miniszterelnékkel
— arra az ellentétre emlékeztetett, ami a ragyogé fa-
lakon kiviili és belili vildg kozote 4llt fenn, hiszen
az utcdkon éheznek, a teremben pedig rdkot ettek. ..
Misrészt egyszeri, mondhatni emberi gyarlésighdl
fakadé ereddje is volt feszengésemnek, ugyanis rosz-
szul voltam...

Betegségemet csak magamnak koszonhettem.
El6z8 nap egy ebéden olyan paprikibdl ettem,
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ami nem chili, és amihez képest az Erés Pista sem-
mi... alig késtoltam meg, mégis, a fogaddstol széd-
mitva hdrom napig sz6 szerint nem tudtam mdst
tenni, mint dgyban fekiidtem, é a WC-re jrtam.
Barry teljesen kétségbe volt esve, orvost akart hivni
és minden t6le telhetdt megtett, hogy jobban érez-
zem magamat. Vett nekem egy madarat, hogy ne
legyek egyediil... Azt tehettem vele, amit akarok.
Kis 1ibdn zsinér volt, ezért nem tudott elszallni...
Lefotéztam, majd megszabaditottam bilincsétdl és
elengedtem. Azt hiszem, egy jégmadir volt. Ami-
kor mdr kicsit jobban éreztem magamat, napkoz-
ben kiiiltem a — hivjuk igy — veranddra. Sziré, a be-
jarénd 9 hénapos kisldnydval a hdtdn vasalt. A gyer-
mek, ha mekegtek a kecskék, & rifelelt, arra meg
az anyja, az egész ,beszélgetés”-nek volt valami fan-
tasztikus nyugtatd, inkdbb ringaté ritmusa... A va-
salé természetesen szénnel miikodote, mint a nagy-
anyamé, 50 éve...

Lattam tobb albiné feketét, azaz fehér bérteket,
fekete arcvondsokkal. Egyik este pedig egy csapat
ldnyt, szines ruhdban énekelve jartdk az utcdkar, ki-
deriilt, hogy csonkitottak ket, mint minden kis-
ldnyt az orszdgban kb. 12-14 évesen, és ezt tinnepel-
ték. Ha ezt az eljdrdst nem végzik el rajtuk, nem szd-
mitanak ndének és igy nem szdmithatnak férjre sem,
ami egyenld a megvetéssel.

Felgyégyuldsom utdn gydnyorli helyekre vite el
Barry, voltam egy csodaszép zuhatagndl, ald dllcam,
mint a filmekben. A neve Menyasszonyi fétyol-viz-
esés. Egy mdsiknak pedig Sumba, szintén vardzsla-
tos, kristalytiszta viz(i foly6. Lenne mit megnézniiik
az esetleges turistédknak. ..

Az utolsé estém egy igazi, romantikus filmbe ill§
jelenetsor volt. De én ténylegesen dtéltem. Kinn til-
tiink az udvaron, valédi pdlmafa alatt, egy bam-
buszpadon és sokat, nagyon sokat nevettiink, mi-

kozben a meleg, afrikai szél simogatta az arcunkat.
Ugy nevettiink egymdson, tgy beszélgettiink, hogy
nem értettiik egymds szavdt. Mintha valami 8si,
kozds emberi nyelven kommunikdltunk volna...
Sziré, Bintu anyukdja a ldnydval a hdtdn, bdr sorsa
erre nem adott okot — férjhez kényszeritették, akitdl
kénytelen volt elszokni — hatalmasokat kacagott...
szivbél, naivan. Soha ilyen 8szinte és csengd neve-
tést nem hallottam még.

Miutdn hazaérkeztem, sokszor mondtam — és ez
igy van most is —, hogy hidnyzik Afrika... A ma-
gyardzat az emberi gyarlésdg, hitsdg, de vallalom.
Itthon, ha Pesten 6sszeesel, senki nem térédik ve-
led, azt mondjék rdd, részeg vagy drogos vagy...
Odakinn... Az utcdn egy alkalommal egy vadide-
gen nd helyi nyelven részéle Barryre, hogy vigydz-
zon rém, nehogy leégjek... Ezen feliil pedig mesz-
szemendkig ki voltam szolgilva, néha mdr annyira,
hogy zavarba ejtett... Példdul, ha a kutydk rdm ug-
rottak, a ldnyok rogton elhajtotték Sket, ha a sofér
észrevette, hogy siit rdm a nap, lehajtotta az ellen-
z6t. Egy reggel a kertész éppen enni késziilt és sze-
rettem volna vele egy asztalndl iilni, a férfi azonban,
ldtva szdndékomat, feldllt és az udvar mdsik végébe
ment. Kértem Barryt, hogy szdljon rd, iiljén visz-
sza, hiszen az én szememben 8 ugyanolyan ember,
mint én... Barry elmagyardzta, hogy ezzel a gesz-
tussal adta meg a tiszteletet. Persze, tisztdban va-
gyok vele, hogy ez nem mdsnak, taldn kizdrélag a
fehér béromnek szélt... ugyanis még mindig meg-
van benniik a fehér ember kiilonos tisztelete... De
ember voltam... szerettek és tiszteltek. Azzal a faj-
ta érzéssel vettek koriil, amely mindenkinek kijirna
a Foldon. En ezt Guinedban kaptam meg. Egysze-
rden ember, de mégis, kirdlynd voltam Afrikdban.

A szerzé eziton mond készonetet annak a két
embernek, akik ezt az élményt lehetdvé tetwék,
Oumar Bella Barrynek és Péchy Kdlmannak.






