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A kelet-kongói Kiwanja ENSZ bázisán üldögéltem, és hirtelen sötét lett körülöttem. 
Az egyenlítő mentén nincs szürkület, a nap szinte beesik a horizont mögé. Egyszer csak 
egy vetítő vagy projektor kezdett világítani egy emelvényen, és fehér négyzetet rajzolt a 
bázis kerítésénél felállított vetítővászonra. A vetítőgép és a mozivászon között konténe-
rek és teherautók sorakoztak, így nem értettem, hogy kinek és mit vetítenek az indiai 
ENSZ békefenntartók. A közeli menekülttáborból gyerekek bukkantak elő, és futottak 
a fehéren világító vászon felé. Ahogy elkezdődött a film, mindent megértettem. A vetí-
tő a vászon hátoldalát világította meg, így a produkció kifelé szólt, a kerítésen kívülre. 
A menekülttáborban élő gyerekek szájtátva bámulták a zenés-táncos bollywoodi me-
sét, amit az indiai katonák aznapra választottak nekik. Ezek a gyerekek véres körülmé-
nyek között menekültek el az otthonukból, de olyan is van közöttük, aki itt született. 
Talán sosem láttak korábban mozgóképet. Nyúltam a kamerámért, hogy felvegyem ezt 
a páratlan jelenetet, de az indiai tiszt intett, hogy ne tegyem. - Nem szabályos – mond-
ta. - Nem vetíthetnénk nekik. Nem akarjuk, hogy kiderüljön, és abba kelljen hagyni.
- Értem, – mondtam, és kikapcsoltam a kamerát.                   

A szerző fotóival
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Mikor nekiültem, hogy megír-
jam a kongói segélyakciónk törté-
netét, rájöttem, hogy az írás egy 
fontos évfordulónak is emléket 
állít. A belgák ugyanis pont öt-
ven éve, 1960. június 30-án adták 
vissza Kongó függetlenségét. 

A terület 1885-ben csalással ke-
rült II. Lipót belga király magán-
tulajdonába. Őfelsége nem válo-
gatott az eszközökben, kézlevá-
gással büntette azokat a bennszü-
lötteket, akik nem teljesítették a 
napi normát. II Lipót üzleti mo-
delljének köszönhetően a század-
fordulóra az ország lakosságának 
fele elpusztult. A király mohósá-
gát és kegyetlenségét még a töb-
bi gyarmattartó nemzet sem néz-
te jó szemmel, így a belga kor-
mány nemzetközi nyomásra elvet-
te a gyarmatot a királytól. A bel-
gák ezután megpróbáltak felelős 
gyarmatosító módjára viselkedni, 
iskolákat építettek, egyetemet ala-
pítottak, de már nem tudták el-
fogadtatni magukat a helyiekkel, 
még annyira sem, mint a franci-
ák vagy az angolok a saját gyar-
mataikon. A gyarmat megszűné-
sekor kapkodva menekültek el az 
országból, így esély sem volt rá, 
hogy működő közigazgatás ma-
radjon utánuk. 

A függetlenség kikiáltásának 
napján az akkori belga király, I. 
Baldvin egy nyitott limuzinban 

hajtott keresztül az ünneplő fővá-
roson. Egy kongói férfi odaugrott 
az állva utazó Baldvinhoz, kirán-
totta a király kardját, és elrohant 
vele. I. Baldvin fiatal és felvilágo-
sult uralkodó volt. Azt gondolta, 
azzal, hogy visszaadja Kongó füg-
getlenségét, jóváteszi az elődei ál-
tal elkövetett gyalázatokat. Csak-
hogy a dolgok ekkor már túlha-
ladtak rajta. A megalázott királyt 
alig tudták visszatartani a minisz-
terei, hogy ne repüljön azonnal 
vissza Brüsszelbe.   

A király kardjának ellopása hát-
borzongatóan szimbolikus tett. Jól 
kifejezi a gyarmat széthullását, és 
előrevetíti azt a véres káoszt, ami-
be Kongó nem sokkal később be-
lesüllyedt, és amiből azóta sem tu-
dott kikapaszkodni. 

A történet motorja Dr. 
Kutnyánszky Valéria, bükkösdi házi-
orvos, aki 2009 szeptemberében egy 
hónapot töltött a Kongói Demokrati-
kus Köztársaság Észak-Kivu tartomá-
nyában. A missziót az Afrikai Magyar 
Egyesület szervezte. Az 1994-es ruan-
dai mészárlás óta véres konfliktusok 
dúlnak Kongóban, melyeknek kö-
szönhetően több mint ötmillió ember 
halt meg, és kétmillióan élnek mene-
külttáborban. A misszió orvosai min-
den nap egy-egy faluban vagy me-
nekülttáborban próbáltak segíteni a 
magukra hagyott embereken. Az or-
szág ma is polgárháborús övezet, így a 

„A király kardjá-
nak ellopása hátbor-
zongatóan szimboli-
kus tett. Jól kifejezi 
a gyarmat széthullá-
sát, és előrevetíti azt 
a véres káoszt.”

UNHCR
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misszióhoz katonai segítség kellett. Az 
orvosokat az ENSZ kongói misszió-
jának egyik indiai zászlóalja segítette, 
szállította egyik faluból a másikba, és 
esténként vissza a bázisra, Kiwanjaba.    

A mérhetetlen szenvedés és nél-
külözés még az orvosokat is meg-
rendítette. A legmegrázóbb azon-
ban az volt, hogy a menekültek 
nem az éhség, a családtagjaik el-
vesztése, vagy saját kilátástalan 
helyzetük miatt panaszkodtak, ha-
nem csupán nylonponyvákat sze-
rettek volna. A menekülttáborok-
ban a kunyhókat ugyanis banánle-
velekből tákolják össze, melyek az 
esős évszakban minden áldott nap 
eláznak, a bent lévőkkel együtt.  
A kunyhókban hömpölygő víz 
miatt a menekültek állva próbál-
nak aludni, így aztán megannyi 
szenvedés után végül végkimerü-
lésben vagy tüdőgyulladásban hal-
nak meg. Kutnyánszky doktornő, 
miután hazatért Magyarország-
ra, elhatározta, hogy segíteni fog a 
kiwanjai menekülteknek, a kérdés 
csak az volt, hogyan. 

Nagyméretű nylonfóliát termé-
szetesen Kongóban is lehet kap-
ni, de nem volt olyan partner, aki-
nek el tudta volna küldeni a ma-
gánadományokból összegyűjtött 
pénzt. Az orvos misszió mun-
káját segítő helyi tolmácsok ta-
lán tudtak volna segíteni, de ha-
talmas veszélybe sodorhatta vol-
na őket tízezer dollár. Ráadásul a 
pénz kiküldése sem lett volna egy-
szerű. A kiwanjai ENSZ zászló-
alj már könnyebben megoldhat-
ta volna a ponyvák megvásárlását 
és kiosztását, de a levelezés során 
nem sok hajlandóságot mutattak 
arra, hogy ők oldják meg ezt a fel-
adatot.. Magad uram, ha szolgád 
nincs, tartja a mondás. Oltások, 
csomagolás, és irány Afrika. A csa-
patot két talpraesett lány alkot-
ta, Kiss Virág és Szerbin Judit, az 
Afrikai-Magyar Egyesülettől, vala-
mint jómagam.

Éjszaka szállt le a gépünk Kampa-
lában, Uganda fővárosában. Ugan-

da keletről határos a Kongói De-
mokratikus Köztársasággal, így a 
kelet-kongói Kiwanját innen le-
het a legegyszerűbben megköze-
líteni. Vagy inkább úgy fogalma-
zok, hogy innen meg lehet közelí-
teni. Az ország méretét és útháló-
zatát jól jellemzi, hogy a főváros-
ból, Kinshasából nem lehet köz-
úton eljutni Kelet-Kongóba. 

Az első afrikai benyomásom te-

hát ugandai. Mikor kivilágoso-
dott, megjelent előttem Kampala 
a maga valójában. Elsőre olyan, 
mintha a nyugati világ negatívu-
maiból gyúrták volna. Káosz az 
utakon, szmog, és szemét. A ke-
reskedő, akitől ezer darab fóli-
át akartuk vásárolni, mosolyog-
va fogadott minket a boltja előtt. 
Mi viszont cseppet sem moso-
lyogtunk, mikor közölte, hogy a 
húsz négyzetméteres fólia (nálunk 
mezőgazdasági fóliának hívják az 
ilyet) ára harminc dollár. A dok-
tornő tízezer dollárt gyűjtött ös�-
sze, és ebből ezer fóliát szerettünk 
volna vásárolni. Az alkudozás vé-
gére az ár hét dollárra csökkent. 

Mikor megérkezett az ezer fó-
lia, és kifizettük a hétezer dollárt, 
a kereskedőnk azt mondta búcsú-
zóul, hogy nagyon fontos volt a 
számára ez az üzlet. Ezek szerint 
még a hét dolláron is tisztes ha-
szon volt, gondoltam, de más-
ról volt szó. Az üzlet magasab-
ba emelte őt a társadalmi rang-

létrán, mondta, mert aki fehérek-
kel üzletel, és ezt a környezete lát-
ja, az holnaptól fontosabb ember 
lesz saját közösségében. Furcsa, 
kavargó gondolatokkal szálltam 
be a ponyvákkal teletömött mik-
robuszba.

Ötszáz kilométer várt ránk a 
határig. A tervem, hogy útközben 
alszom, azonnal dugába dőlt, mert 
kimeredt szemekkel bámultam a 

hol megszűnő, hol újra megjelenő 
úttestet, a kráter méretű kátyúkat, 
és a szembe jövő, vaksi fényszó-
rójú teherautókat. Mikor néhány 
autóval előttünk fegyverropogás 
hallatszott, majd a torkolattüze-
ket is megláttam magam körül, a 
sofőr lekapcsolta a fényszórót, le-
állította a motort, és azt javasolta, 
hogy feküdjünk a kocsi padlójára. 
Ahogy ott feküdtem a sötétben, 
arra gondoltam, hogy soha nem 
jövök vissza Afrikába. Ezután már 
csak a hajnalt vártam. 

Aztán ahogy kivilágosodott, 
tátva maradt a szám. Mintha az 
eddigi viszontagságok ajtót nyi-
tottak volna egy másik Afrikára. 
Az út kétezer méter magasan ka-
nyargott velünk, esőerdőkön át, 
ködös völgyek között. Ha néha 
nyitottabb területre értünk, vul-
kánokat láttam a távolban, me-
lyeket esőerdő borított, a csú-
csuk pedig felhőbe burkolózott.  
A Virunga-hegység Uganda, Ru-
anda és Kongó határvidékén fek-

Lökhárító
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szik. Nyolc tűzhányója van, ami-
ből kettő ma is aktív. Turista bu-
szok persze nem járnak ezen az 
úton, így különös hangulatban 
bámultam a vulkánokat. Mint-
ha elfeledett vidéken jártam vol-
na, aminek a híre nem jutott el a 
nagyvilágba, és nem vonzotta ide 
az embereket. Kevés pontja ma-
radt a világnak, ahol az ember ma 
is felfedezőnek érezheti magát, és 
nem turistának. A Kampala és 
Kisoro közötti országút ilyen. 

A határátkelő Rejtő Jenő elfe-
ledett helyőrségeit idézi. Mikor a 
két mikrobusz, tele ponyvákkal, 
begurult a határra, hirtelen min-
denki bizonyítani akarta az éber-
ségét. Az ugandai határőrök egyre 
vadabb történeteket találtak ki ar-
ról, hogy kik is vagyunk, és miért 
is akarunk ezen az isten háta mö-
götti helyen átjutni Kongóba. Mi-
kor arról kezdtek beszéltek, hogy 
biztosan fegyvert csempészünk 
a ponyvák között, rossz érzésem 
támadt. Eközben a határ kongói 

oldalára megérkezett az ENSZ 
konvoj, hogy felvegyen minket, 
de hiába. Az ugandai határőrpa-
rancsnok elvette az összes iratun-
kat, és közölte, hogy határátlé-
pés helyett bíróság és börtön vár 
ránk. Hosszú rendőrségi kihallga-
tás kezdődött. Kezdtem rájönni, 
hogy a kihallgatók a saját elöljáró-
ik előtt akarnak kitűnni, így bár-
mi is történt, és bármit is válaszo-
lunk, mindenképpen „ügy” lesz.  
A minket kihallgató „parancsnok” 
eközben magát és a kihallgatást 
fényképeztette. A rejtői kedélyes-
ségből kafkai abszurd lett.

Egész napos kihallgatás után az 
ugandai elöljáró elengedett min-
ket, és még a határon is átkísértek. 
Ott álltunk Kongóban, csakhogy 
az ENSZ konvoj, ami délutánig 
várt minket, már elment. Telefo-
non hívtuk a katonákat, hogy jö-
hetnek értünk. A konvoj ismét el-
indult, hogy felvegyen minket. 
Teherautót is küldtek a pony-
vákért, de hiába. A ponyvákat a 

„A minket kihallgató 
parancsnok eközben 
magát és a kihallga-
tást fényképeztette. A 
rejtői kedélyességből 
kafkai abszurd lett.”

Átadás

Ponyvák
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vízhatlanná váljon. 
Már kezdtük is volna a kiosz-

tást, de a főbiztos leállított min-
ket. Ha bevisszük a ponyvákat 
a táborba, és elkezdjük kioszta-
ni, abból felfordulás lesz, mond-
ta. Valószínűleg igaza volt. Ké-
szítsünk listát, és név szerint szó-
lítsuk a menekülteket, javasolta.  
A rezidenciáján már elő is készítet-
te a táborlakók listáját, és a koráb-
bi ponyvaosztások jegyzőkönyvét. 
Kihúztuk azoknak a nevét, akik 
korábban már kaptak ponyvát, és 
így elkészült a mi listánk is. Más-
nap reggel a főbiztos megkérte a 
blokkfőnököket, hogy minden 
kunyhóból egy embert küldjenek 
az iskolához, és sorakozzanak fel. 
Az ezer ponyva kiosztása másfél 
napig tartott. Volt, aki hálás arc-
cal vette át az adományt, és volt, 
aki rezignáltan. Volt olyan kuny-
hó, ahonnan gyereket küldtek, és 
volt ahonnan mankóval járó as�-
szonyt. Volt, akinek a ruháján vér-
foltok voltak, mert sem ruhát vál-
tani, sem mosni nem tudott az-
óta, hogy a tábor lakója lett.  
A drámai hangulatot persze újra és 
újra megtörte a gyerekzsivaj, akik 
szerencsére semmit sem fognak fel 
saját, kilátástalan helyzetükből. 

Hogy rosszul számoltunk-e, 
vagy voltak-e olyanok, akik a lis-
ták ellenére kétszer is beálltak a 

sorba, nem tudom, de száz ember-
nek, vagyis száz kunyhónak nem 
jutott ponyva. Ez kis kiabálást 
okozott a tábor előtt, így jobb-
nak láttuk beosonni az ENSZ bá-
zisra, nehogy az elégedetlenek raj-
tunk töltsék ki a mérgüket. Ahogy 
elcsendesedtek, indulnunk is kel-
lett, ha nem akartuk lekésni a 
másnap induló repülőt. Ponyvák 
híján a katonák átvittek minket 
Ugandába, ahol menetrendi busz-
ra szálltunk, és úgy utaztunk vis�-
sza Kampalába. Ezeken a járato-
kon sosem utazik fehér ember, így 
döbbent pillantások között fog-
laltuk el a helyünket a zsúfolt bu-
szon. A buszon volt videó, így éjjel 
végignéztem néhány karate filmet 
szuahéli hangalámondással, és a 
legújabb ugandai videoklipeket. 

Miután hazaértem, egy héten ke-
resztül máshogy láttam az itteni éle-
tünket, mint az utazás előtt. Önző, 
pazarló, harácsoló világot láttam ma-
gam körül. Nem kapcsoltam be a té-
vét és nem hallgattam híreket, mert 
haszontalannak tartottam őket. Az-
tán az afrikai szemüveg eltűnt a sze-
mem elől. Visszatértek a gondolataim 
a korábbi medrükbe, hiszen én sem 
tudom kivonni magam az engem 
körülvevő világból. De az élmény-
re még emlékszem. Ismerjék meg Af-
rikát! Többet fognak tudni önma-
gukról.                               

           

másnapi vámolásig a határon kel-
lett hagynunk.

Banánerdők között zötykölő-
dött velünk az ENSZ terepjáró. 
Ugandában nyomorúságos bó-
dék szegélyezték az utat, kéke-
sen derengő neoncsövekkel a be-
járatuk felett. Kongóban teljes sö-
tétség fogadott. Maga az érintet-
len természet, gondoltam, ahogy 
a kocsi fényszórója megvilágítot-
ta a banánfák leveleit. Mikor más-
nap ugyanazon az úton visszafelé 
autóztunk, a ponyvákért, döbben-
ten vettem észre, hogy előző éjsza-
ka végig házak között haladtunk. 
Sárból tapasztott kunyhók bújtak 
meg a banánfák között. Semmi-
lyen fény nem világított a házak-
ban éjszaka, ugyanúgy, mint évez-
redekkel ezelőtt. Ekkor jöttem rá, 
hogy nem egy másik országban já-
rok, hanem egy másik világban.

A ponyváink szerencsére meg-
maradtak. Ahogy ez errefelé szo-
kás, vám gyanánt még kifizettetek 
velünk 1100 dollárt. Aztán átrak-
tuk a ponyvákat a katonák teher-
autójára, és irány Kiwanja. A me-
nekülttábor az ENSZ bázis kö-
rül jött létre 2008-ban, az utol-
só vérengzés idején. A menekü-
lők a katonáktól vártak segítsé-
get, és ezt meg is kapták. Az in-
diai ENSZ alakulat később isko-
lát szervezett a kicsik számára, 
ahol a tanári kart is a menekül-
tekből toborozták. Havonta egy-
szer elhoznak egy ápolót az egyik 
környékbeli kórházból, egészség-
ügyi ellátás gyanánt, esténként pe-
dig bollywoodi filmeket vetítenek 
a bázis kerítésére feszített ponyvá-
ra, hogy a menekülttábor lakóit 
szórakoztassák. Az élelemről és az 
ivóvízről az ENSZ Menekültügyi 
Főbiztossága gondoskodik. Az 
ottani főbiztos, a francia Daniel 
Martin örömmel fogadott min-
ket a táborban. Ők is szerveztek 
már ponyvaosztást, de nem tud-
tak mindenkit ellátni ponyvával. 
A mi ezer darabunk talán elég lesz 
arra, hogy végre az összes kunyhó 

Ujjlenyomat




